

պատմութեան մէջ որոշելու համար անհրաժեշտ է վերլուծել այն պատմական ժամանակաշրջանը, երբ հրապարակ եկաւ բանաստեղծը:

Ութսունական թուականների կէսերն էին: Ռուսաստանում ծայր էր տուել յետաշրջութիւնը: Ալեքսանդր Գ.ի գահակալութեան հետ էր սերտորէն կապուած այն: Անգամ այն չափաւոր-ազատական ծրագիրները, որոնց իրականացման հետ որոշ յոյսեր էին սնուցել ռուս մտաւորականութեան շրջանակները, յօգս էին ցնդել արդէն: Գրութեան աէրը Պօրեգոնոսցեան էր, «Ռուսաստանի չար ոգին»: Շղթաների տակ էր առնուել ազատ միտքը — մամուլ, դրականութիւն, հանրային կեանք: Քաղաքական-հասարակական կեանքը դատապարտուած էր ամլութեան: Բացարձակ միահեծանութիւնը իշխում էր սանձարձակօրէն: Ազատասէր ու գիրները շարէ շար Սիրիբի էին քշում: Գրականութիւնը եւս, որպէս հայելին կեանքի, դերձ չմնաց հարուածներից: Հասարակական-քաղաքական տրամադրութիւններ արտայայտող գրուածքները գրաքննիչի սուր մկրատի բաժին էին դառնում: Եւ, ինչպէս միշտ նման պարագաներում, քաղաքական յետաշրջութեան հետ զուգահեռ առաջ եկաւ ու դիրքեր գրաւեց հասարակական յետաշրջութիւնը: Վհատութիւնը եւ յոռետեսութիւնը բուն դրին շատերի սրբուում:

Այդ ամէնը արտայայտութիւն գտաւ գրականութեան մէջ: Մի կողմից արտաքին պայմանները, իշխանութեան եւ գրաքննչութեան հարկադրանքը, միւս կողմից էլ հոգեկան բեկումը, մտքերի մէջ առաջ եկած վհատ, յոռետես տրամադրութիւնները պատճառ դարձան, որ գրականութիւնը մի զգալի չափով երես դարձնէ հասարակական հարցերից եւ անհատի ներքին աշխարհի մէջ ամփոփուի, անհատը իր բոլոր յոյսերով ու յուսախարութիւններով, իր բոլոր յոյսերով եւ ցնցումներով դառնայ նիւթ գրականութեան ընդհանրապէս եւ բանաստեղծութեան՝ մասնաւորապէս:

Այդպէս էլ եղաւ 80-ական թուականներին, ռուս իրականութեան մէջ: Այդ ժամանակաշրջանի ծնունդն էր երիտասարդ բանաստեղծ Նադսոնը, զուտ քնարերգակ: Անհատական սէր

ու վիշտ, մանաւանդ վիշտ, — ահա նրա երգածը: Այդ յոռետեսութեան աղբիւրը սակայն ոչ միայն հանրային էր, այլ եւ անհատական, բանաստեղծի անյոյս վիճակը, որ եւ նրան վաղաժամ գերեզման իջեցրեց: Ինչպէս մեր Դուրեանի եւ Տէրեանի պարագան է:

Արեւելահայ կեանքը մի մասնիկն էր համառու կեանքի, բնականաբար չէր էլ կարող գերձ մնալ նրա ազդեցութիւններից: Եւ, ինչ որ հասարականորէն եւ գրականորէն ասուեցաւ ռուս իրականութեան մասին, նոյնը — էլ աւելի թանձրացեալ ձեւով — վերաբերում է ժամանակի արեւելահայ իրականութեան: Հայ-ազգային կեանքը շնչահեղձ օրեր էր ապրում ուղղակի: Ալեքսանդր Գ.ի բէթիմը որպէս արիւնազանգ թաթ իջած էր պահուում հայ ժողովուրդի գլխին: Նրա ամբողջ ծանրութիւնը հասկանալու համար բաւական է յիշել, որ նոյն այդ սեւ օրերին տեղի ունեցաւ մեր դպրոցների առաջին փակումը: Ռուս ժանտարմները գոցել էին հայկական հարիւրաւոր վարժարաններ: Բազմաթիւ ուսուցիչներ եւ տասնեակ հազարաւոր մանուկներ փողոց էին շարտուել: Ամլութեան էին դատապարտուել հանրային հիմնարկութիւնները: Անգամ եկեղեցին մատնուել էր մեծամեծ կաշկանդումների: Մամուլի լեզուն փականքի տակ էր առնուել: Գրականութիւնը շնչել չէր կարող ազատօրէն: Կարճ, ամէն օր ծանր հարուածներ էր իջեցնում բունակալ իշխանութիւնը հայութեան գլխին:

Եթէ ռուս մեծ ժողովուրդը ահաբեկուած էր, հասկանալի է արդէն, թէ ինչ աստիճան մեծ էր կառավարական տեսօրը փոքր ազգերի, մասնաւորապէս հայութեան համար: Ռուսացման քաղաքականութիւնը իր հերթին էր գոհեր պահանջում ներելի եւ անկերելի միջոցներով: Չէին կանգ առնում անգամ բուն կրօնափոխութիւնների առջեւ: Ռուս ոստիկանութիւնը, ռուս կղերը, ռուս աղախինը, անգամ ռուս ուսուցիչը մի-մի ազգակ էին նոյն այդ ռուսացման գործում: Ու դրան փոքր չափով չէր նպաստում ինքը հայ բուրժուազիան՝ կտրուած, խորթացած մայր երկրից ու ժողովուրդից, անձնական բարօրութիւն ստեղծած՝ Բագու եւ Թիֆլիս, Մոսկուա, եւ Պետրոսի քաղաքում: Սահման չէին ճանաչում յետաշրջական