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աւելի վրդովում էր ինձ, քանի մտաբերում էի իմ անպատշաճ վարմունքը Աս-
լանի եւ Սագօյի հետ: Իսկ նրանք, կարծես թէ, մոռացել էին բոլորը, եւ ոչ մի 
կերպով, եւ ոչ մի թեթեւ ակնարկութեամբ անգամ չէին յիշեցնում անցածը, 
այլ ընդհակառակն, պատմում էին Հասօին` իմ եւ Մարօի կռիւը ղաբանի 
հետ եւ գովասանում էին մեր քաջասրտութիւնը: Իսկ նրանց մի այսպիսի նե-
րողամտութիւնը աւելի ծանր էր ինձ համար. ինձ բոլորովին վիրաւորական 
էր թւում վշտացնել մէկին, եւ առանց փոխադարձ բաւականութիւն տալու, 
վայելել նրա ներողամտութիւնը: Այդ մի տեսակ ողորմութիւն էր, իսկ ողոր-
մութիւն խնդրել ես չէի ուզում: 

Ընթրիքի սեղանը կազմոել էր տաղաւարի մէջ, տղերքը հաւաքոել էին 
այնտեղ. ես պառկել էի տաղաւարից դուրս խոտերի վրայ, մի քանի քայլով 
միայն հեռու նրանցից, այնպէս որ, նրանց խօսակցութիւնը լսելի էր ինձ: 

— Ճշմարի՞տ, հիւանդ է նա, — հարցրուց Հասօն: 

— Չէ՛, նա ուրիշ փորացաւ ունի… — պատասխանեց Սագօն եւ մօտե-
ցաւ ինձ, գինով լիքը երկու բաժակներ ձեռին, եւ երգելով մի գեղեցիկ երգ: 
Տաղաւարի միջից միաձայն հնչեցին ամբողջ խորով նրա շարունակութիւնը: 

Գիշերային լռութեան պահուն, երկրագործի մենաւոր տաղաւարի մէջ, 
մանկահասակ պատանիների ջերմ եւ անկեղծ սրտերից դուրս բխած հն-
չիւնները այնքան հոգեշարժ եւ ոգեւորիչ էին, որ ներգործեցին իմ վրայ ընկե-
րասիրութեան բոլոր սուրբ եւ կենսագործող զօրութեամբ: Իմ սիրտը լցոեց 
մի սրբազան խաղաղութեամբ, եւ դադարեց մրրիկը, որ այնպէս սաստիկ 
կերպով խռովում էր ինձ: Ես չկարողացայ պահել իմ արտասուքը, եւ ընդու-
նելով Սագօյի ձեռքից բաժակը, միասին մօտեցանք խմբին: Նրանք նոյնպէս 
մի-մի բաժակ ձեռքերին, կանգնած, բոլորել էին սեղանի շուրջը: Կարօն 
խիստ հանդարտ եւ ծանր եղանակով կարդաց մի փոքրիկ ճառ: Բայց նրա 
խօսքերը, որոնք այնպէս ազդու եւ զօրեղ կերպով դուրս էին հոսում, մինչ 
այն աստիճան ներգործեցին իմ վրայ, որ ես մինչեւ այսօր չեմ մոռացել, թէեւ 
այն օրից անցել է յիսուն տարի, այո՛, յիսուն տարի, դա քիչ չէ… 

«Սիրելի՛ ընկերներ, մենք այն ազգի որդիքն ենք, որ զրկոելով հայրենա-
կան հողից, ցրոած է աշխարհի զանազան անկիւններում: Մենք մի այնպիսի 
ժողովրդի ծնունդ ենք, որ ապրում է մի երկրում, ուր նրա խրճիթի օջախը 
շատ քիչ անգամ տաքանում է կրակով, որովհետեւ նա վառելիք չունի, որի 
տան մէջ լոյս չկայ արեւը մտնելեն յետոյ, որովհետեւ նրա ճրագի իւղը վա-
ղուց սպառոել է, որի որդիքը գիշերը քաղցած են քնում, որովհետեւ նա տա-
նը հաց չունի: Արեւն այրում է նրա զաւակների մարմինը, ցուրտը սառեց-
նում է, անձրեւը թրջում է, որովհետեւ նրանց հագուստներն այնքան քրքրո-


