

մանատան բնակիչների հետ, չէր հասնելու որեւիցէ օգտաւետ վախճանի: Կարօն ինքը շատ լաւ գիտէր այդ, որ ամբոխը գտնուում էր այն վիճակում, ինչ վիճակում լինում են խելագարները կամ հարբածները. նրանք ընկնում են ցեխերի մէջ եւ ամենեւին չեն նկատում իրանց կեղտոտութիւնը. նրանք իրանց գլուխը պատերիին են զարկում եւ ամենեւին ցաւ չեն զգում, թէւ ճակատից արիւն էր հոսում. նրանք փողոցներում թաւալոած ժամանակ՝ ամեն անցնող երեխան ոտքով խփում է, թքում է նրանց վրայ, բայց նրանք հանգիստ պառկած են եւ վիրաւորանք չեն զգում: Կարօն գիտէ՛ր այդ բոլորը: Նա գիտէր, որ ժողովուրդը տանջւում էր նիւթապէս, ուտելու հաց չունէր եւ հագնելու հագուստ, բայց համբերում էր: Նա գիտէր, որ ժողովուրդը տանջւում էր բարոյապէս. շատ անգամ նրա կինը, աղջիկը, տղան զոհուում էին աղայի կրթերին, բայց նա համբերում էր...: Համբերում էր, որովհետեւ իր թշուառութիւնը, իր անպատողութիւնը չէր համարում կարգից դուրս բաներ, այլ մտածում էր՝ թէ այլ կերպ լինել կարող չէր, թէ ինքը հպատակ է, թէ աղան ինչ որ ուզէ, այն պետք է անէ...:

Ե՛կ, դու փոխի՛ր դարեւոր նախապաշարմունքը: Ի՞նչ կարող ես անել, երբ ամբոխը ինքը չէ բողոքում իր թշուառութիւնների համար, երբ ամեն անբախտութիւններ տանում է նա համբերութեամբ, եւ, — որպէս Կարօն յիշեց՝ իր ճառի մէջ, — տալիս է նրանց մի վերին եւ աստուծոյ նախասահմանութեամբ կարգադրած օրէնքի նշանակութիւն: Ի՞նչ պետք է անես...:

Միթէ այսպէ՛ս էին իմ դատողութիւններն այն ժամանակ, միթէ այսպէ՛ս էի մտածում ես...: Ո՛չ: Ես ինքս շատ հեռու չէի նոյն նախապաշարմունքներից, որոնք տիրել էին ժողովրդին, որովհետեւ նրա հաւատարիմ զաւակն էի: Ես միայն ծիծաղում էի Կարօյի ցնորքների վրայ, որպէս տասն եւ երկու տարի առաջ, երբ նա դեռ նոր էր փախել հայր Թողիկի ուսումնարանից եւ աշակերտում էր մի նոր դպրոցի — որսորդ Աւօյի — վարդապետութեանը, վարդապետութեանը այն խորհրդաւոր մարդու, որի ծագումը, հայրենիքը յայտնի չէր, որ ծածկոած էր հասարակ որսորդի դիմակով, որը ներշնչեց կրակոտ պատանիների մէջ նոր հոգի եւ նոր միտք...:

Ընթրիքը թէւ վերջացաւ խիստ զոարճալի կերպով, բայց ես ամենեւին ուրախ լինել չկարողացայ, այդ պատճառով շատ գոհ եղայ, երբ տղերքը շուտով պառկեցին քնելու: Բայց ես քնել չկարողացայ, եւ դուրս գալով տաղաւարից, երկար թափառում էի գիշերային մթութեան մէջ: Կարծես, հազար ու մէկ սատանաներ պտոյտ էին գալիս իմ գլխում. երբեմն մտածում էի՝ զնամ Ասլանին ու Սազօյին խեղդեմ իրանց քնած տեղում: Յետոյ ինձ ու ինձ փոշմանում էի, ասելով՝ «չէ՛ որ նրանք մոռացան բոլորը, նրանք ներեցին ինձէ: