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— Գնա՛յ տուն, բախտաւոր, գեղեցիկ Մարօն կբժշկէ քեզ… 

Ի. ԱՇԽԱՏԱՆՔ ԵՒ ՀՈՂ 

Արեւը նոր սկսեց ծագել: 

Հասօն տաղաւարում չէր. տղերքը գնալուց յետոյ ես մենակ մնացի 
այնտեղ: Ի՞նչ անեմ, ո՞ւր գնամ: Գնամ տուն, հին բարեկամիս տունը, այնտեղ 
«Մարօն կբժշկէ ինձ»: Չէ՛, չեմ գնայ, Մարօն թող չտեսնէ, որ իմ առողջութիւ-
նը վատ է, նա փափուկ սիրտ ունի, նա լաց կլինի…. Չէ՛, գնամ մի փոքր ման 
գալու, գուցէ վաղորդեան օդը կը կազդուրէր ինձ: 

Առաւօտեան ցօղը դեռ չէր բարձրացել խոտերից, եւ արեգակի առա-
ջին ճառագայթները խաղալով մարգարտեայ կաթիլների հետ, արտափայ-
լում էին ծիածանի գոյներով: Օդը տոգորոած փափուկ խոնաւութեամբ, հո-
վացնում էր իմ բորբոքոած երեսը: Հեռաւոր լեռները դեռ պատած էին ճեր-
մակ ու թափանցիկ մշուշով: 

Իմ թուլացած անդամները բաւականին զոարթացան վաղորդեան հո-
վութիւնից, բայց տակաւին սիրտս խռովութեան մէջ էր: Ես գնում էի լուռ եւ 
մտախոհ կերպով. ո՞ւր էի գնում, ինքս չէի իմանում, միայն մի բան ինձ քա-
շում էր հեռու մարդկային բնակութիւնից: Գիշերոայ երազն ամենեւին դուրս 
չէր գալիս իմ մտքից. նոյն զարհուրելի տեսարանները ներկայացնում էին իմ 
երեւակայութեան մէջ: Ի՞նչ էր նշանակում այն սարսափելի հեղեղատը: Ի՞նչ 
էր նշանակում պղտոր ալիքների այնպէս փրփրելով, գոռալով կատաղի հո-
սանքը, որ տանում էր իր հետ այնքան անբախտ զոհեր, որոնց թւում գտն-
ւում էին եւ այն անձինքը, որոնք այնքան մօտ եւ սիրելի էին իմ սրտին…: Վեր-
ջապէս ի՞նչ էր նանակում Սոնայի եւ Մարօի իմ օգնութեանը հասնելը. միթէ՞ 
նրանց ձեռքումն էր իմ փրկութիւնը, միթէ՞ նրանք կարողացան ազատել ինձ: 
— Ոչ, մինչեւ նրանց հասնելը ես արդէն ջրի խորքումն էի, այն սառը եւ թաց 
գերեզմանի մէջ թաղոած… 

Միթէ՞ մեր կեանքը մի այսպիսի երազ չէր… միթէ՞ մեզ եւս իր հետ չէր 
տանում աշխարհային հոսանքը իր կատաղի ալեկոծութեան մէջ… 

Ես գնում էի մի հովտի միջով, ուր մշակոած դաշտերը խոստանում էին 
առատ հունձք. մի տեղ դեռ նոր էին վարում հողը, մի տեղ ցանում էին, միւս 
տեղ արածացնում էին ոչխարների հոտերը, մի խօսքով, որ կողմ եւ նայում 
էի, եփ էր գալիս աշխատութիւն, ամէն ինչ շարժողութեան մէջ էր, ամէն տեղ 
երեւում էր կեանք եւ գործունէութիւն: Այո՛, «ծոյլ չէ այդ ժողովուրդը…», յիշեցի 
Կարօյի խօսքերը, եւ մի այդպիսի ժողովուրդը անբա՜խտ է… 


