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չհասկացայ, թէ ինչ ասաց Սուսանը, միայն նրա խօսքերից որոշեցի պարս-
կերէնին շատ մօտ բառը «լռէ՛»: 

Երեւում էր, Հիւբբիի անզգուշութիւնը սաստիկ խռովութիւն պատճա-
ռեց պառաւի մէջ. նա վեր կացաւ, եւ նոյն լեզոով մրթմրթաց աղջկան մի քա-
նի խօսքեր. երկուսը միասին ճանապարհ ընկան: Սուսանը ամենեւին 
չնայեց ինձ եւ ոչինչ չասաց, միայն Հիւբբին մի քանի քայլ հեռանալով կրկին 
դարձաւ, եւ փայլուն աչքերը իմ երեսին ձգելով, ժպտեց եւ գլուխը թափ տա-
լով, շարունակեց իր թեթեւ քայլերը խորհրդական պառաւի հետ: Քանի րո-
պէից յետոյ նրանք աներեւութացան մերձակայ լեռների մէջ: 

«Հիւբբին անբախտ աղջիկ է… նրա մայրը կորած է… Հիւբբին պտռում 
է իր մօրը, եւ նրա հայրըե…: Ո՞վ էր նրա հայրը, — այդ խօսքը խորամանկ պա-
ռաւը չթողեց գեղեցիկ երեխային վերջացնել: Երեւի, մի աղօտ գաղտնիքով 
վարագուրոած էր փոքրիկ գուշակողի ծագումը, որը նա անզգուշութեամբ 
պէտք է երեւան հանէր. եթէ ոչ, ինչո՞ւ պէտք է Սուսանը այնպէս վրդովոեր, 
ինչո՞ւ իսկոյն պէտք է հեռանար ինձանից: Նա վախեցաւ` չիցէ թէ երեխան 
մի նոր անզգոյշ խօսք դուրս թռցնէ իր բերնից եւ հեռացրեց նրան: Անպատ-
ճառ այստեղ մի գաղտնիք կար, որ պէտք էր գիտենալ, բայց որպէ՞ս գիտե-
նալ: Խորամանկ պառաւը գնաց, կորաւ անյայտ ուրոականի պէս: Որտե՞ղ 
կարելի էր տեսնել նրան միւս անգամ: Բայց ի՞նչ է նշանակում նրա ստեպ 
տեսակցութիւնները Կարօյի հետ: Կարօն ի՞նչ գործ ունի այն մոլաշրջիկ թա-
փառականի հետ. եւ նրանց յարաբերութիւնների հետ կապ ունի մի երրորդ 
անձնաւորութիւն — «ամրոցի աղջիկը», — ահա գաղտնիքի գլխաւոր մասը, 
որ ծածկոած էր խաւարի մէջ… 

Բայց իմ մտքից չէր դուրս գալիս փոքրիկ գուշակողի պատկերը, ես 
առաջին անգամ տեսնում էի այնպիսի սիրուն երեխայ, որի մէջ կար այնքան 
համարձակ անմեղութիւն, որի սիրտը այնքան տաք եւ զգայուն էր: Ես հա-
ւատում էի նրա խօսքերին, որոնցմով նա կարդաց իմ անբախտ ապագան. 
ես հաւատում էի, որովհետեւ «գերագոյն ոգին» այնպիսի անկեղծ արարած-
ներին միայն կյայտնէ մարդկանց ճակատագրի գաղտնիքները: Ահա՛, ասում 
էի ես, հաւատարիմ դստերք բնութեան, որոնք ապրում են երկնքի թռչուննե-
րի նման, «ո՛չ վարում են, ո՛չ ցանում են եւ ո՛չ հնձում են», բայց նրանք էլ աղ-
քատ են եւ ապրում են ողորմութիւնով… 

Կրկին տիրեցին ինձ սեւ մտածութիւնները, կրկին իմ սիրտը ընկաւ 
անհանգիստ խռովութեան մէջ: Ես պառկած էի սրբազան ծառերի հովանու 
ներքոյ, բայց չուշացաւ քունը, նա վերջ տոեց իմ անհանգստութեանը: 


