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Այդ առաջին աշունն էր, որին հանդիպում էինք մենք, քեռուս տունը 
տեղափոխոելուց յետոյ: Դաշտերը ստանում էին տխուր եւ գունաթափ կեր-
պարանք. կանաչ մարգագետինները, օրըստօրէ դեղնելով, մեռելային դէմք 
էին կրում: Անխղճաբար փչում էր սառը քամին եւ թափում էր մերկ ծառերի 
մնացած տերեւները: Երկնքի խոժոռ եւ մոխրագոյն դէմքի վրայ գլորւում էին 
մթին ամպերի ահագին բեկորներ եւ արգելում էին արեւի թոյլ ճառագայթնե-
րը: Խիստ տխուր եղանակով լսելի էր լինում կռունկների խուլ կռնչիւնը, 
որոնք բարձր եթերքի միջով, եռանկիւնի շարքերով, դիմում էին դէպի օտար 
աշխարհ: Ծիծեռնակներ ամենեւին չէին երեւում. նրանք վաղուց էին գաղ-
թել: Միայն մրջիւնները խիստ եռանդով կրում էին դէպի իրանց ամբարները 
ընդեղէնների զանազան տեսակներ: Ամէն արարած պատրաստւում է ըն-
դունել ձմեռը — իր անախորժ հիւրը: 

Այս օրերը սակաւ հոգսեր չպատճառեցին մօրս: Ձմեռը, աղքատների 
թշնամին, մեզ պատժելու համար էր գալիս: 

Մայրս իր հօր տունը տեղափոխոելուց մի քանի օրից յետոյ հրաժարո-
եցաւ կերակուրներ ընդունել նրանց սեղանից եւ ապրում էր իր անկախ աշ-
խատանքով: Նա շուտով հաշտոեցաւ իր նոր վիճակի հետ, չկամենալով 
ծանրութիւն պատճառել իր եղբայրներին, որոնց շատ հաճելի չէր իրանց 
գերդաստանի վրայ ընդունած նոր բեռը: Մայրս աղքատութիւն շատ էր 
կրած, բայց երբեք իր տան չքաւորութիւնը օտարներին յայտնած չէր, թէ ինչ-
պէս է ապրում, կամ ինչ միջոցներով է պահում իր երեխաներին: Նա բաւա-
կան հպարտ կին էր: Նա ամէն յոյս դրած էր իր աշխատող ձեռքերի եւ աստ-
ծոյ վրայ: Բայց աստոած շատ անգամ թոյլ է տալիս, որ դժբախտութիւնը 
մինչեւ վերջին ծայր տանջէ մարդուն: Այդ անում է նա, որպէս ասում են, 
արարածների համբերութիւնը փորձելու համար: Մօրս համբերութիւնը եր-
կաթի ամրութիւն ունէր: Բայց երկաթն էլ փշրւում է, երկաթն էլ խորտակւում 
է… 

Ես երբեք չեմ կարող մոռանալ մօրս արտասոալի աչքերը, երբ առա-
ջին անգամ, ինձ եւ երկու քոյրերիս իր հետ առնելով, գնացինք դաշտը, հն-
ձած արտերից թափոած հասկերը հաւաքելու: Դա մուրացկանութեան 
առաջին քայլն է, որին ենթարկւում է պատոաւոր աղքատը: Մենք մի ժամա-
նակ արտեր ունէինք, հունձք ունէինք, եւ մեր հունձը հաւաքելուց յետոյ 
խուրձերից ընկած հասկերը թողնում էինք աստուծու աղքատներին եւ երկն-
քի թռչուններին: Բոլորը՜ կորցրինք, եւ այժմ ստիպոած էինք ուրիշի արտե-
րից հասկաքաղ1 անել…. Արտերի կարճ խուզած տափարակի վրայ, մխաթ-
ների նման վեր ցցոած ձողերի սուր ծայրերը ծակծկում էին իմ եւ քոյրերիս 


