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Արեգակը թէեւ մի ժամ առաջ ծագել էր, բայց չէր երեւում: Օրը մա-

ռախլապատ էր, եւ մռայլոտ ձորի խլութիւնը տալիս էր նրան գերեզմանի 

նմանութիւն: Այստեղ մի հազիւ նշմարելի շաւիղ ոլոր-մոլոր գնում էր ձորի 

միջով, տեղ-տեղ թաքնւում էր խոտերի մէջ, իսկ երբեմն ծածկւում էր փուլ 

եկած ժայռերի բեկորներով: Այս զառիվայր եւ զառիվեր ճանապարհով կա-

րող էին շրջել միայն եղջերուները: 

Խորասուզոած մտածութիւնների մէջ, համարեա աննկատելի էր ինձ 
ճանապարհի դժոարութիւնը, ինձ պաշարել էր աստոածածնի ուխտագնա-
ցութեան ուրախութիւնը: Մտածում էի, այնտեղ ուխտաւորների թւում կը 
տեսնեմ մեր քաղաքացիներից շատերին. գուցէ մայրս, Մարիամը եւ Մագ-
թաղը նոյնպէս նրանց հետ կը լինեն: Մայրս ամէն տարի կատարում էր աս-
տոածածնայ ուխտը: Որքա՜ն կ'ուրախանայ նա, որքա՜ն կ'ուրախանան քոյ-
րերս, երբ որ ինձ կը տեսնեն: Երեւի նրանք իմ մասին շատ տխուր են, ինձ 
բոլորովին կորած են համարում… 

Եւ վերջ ի վերջոյ ես մտածում էի, գուցէ կը տեսնեմ եւ Սօնային. նրա 
հայրն որպէս քահանայ կը գար գիւղացիների հետ (նրա հունձի օրն է), Սօ-
նային եւս կբերէ իր հետ: Ի՞նչ կասէ Սօնան, երբ կտեսնէ ինձ: 

Ծերունի որսորդի տունը գալեն յետոյ, առաջին անգամ ջերմ կարօտով 
ես յիշեցի մեր խրճիթը, հայրենական երկիրը եւ այն մարդիկներին, որոնց 
ճանաչում էի, որոնց հետ սնոել ու մեծացել էի: 

Երեւցաւ մի բարակ վտակ, որ խաչաձեւ կտրելով իմ ուղին, թափւում 
էր փոքր-ինչ հեռու ձորի խորութեան մէջ: Նա այնքան յստակ էր, որպէս բիւ-
րեղ: Երբ թեքոեցայ ջրիցը խմելու, տեսնում եմ, վտակը բերում է իր հետ 
խիստ մանր աւազներ, որ անկարելի էր խմել: Ես դիմեցի դէպի ջրի աղբիւրը, 
որ երեւում էր շատ հեռու չպէտք է լինի: Մի աղօտ բան անորոշ կերպով 
խլրտւում էր, թէեւ մօտ էր նա, բայց վաղորդեան մառախուղը թոյլ չէր տալիս 
պարզ տեսնել: Երբեմն կծկւում էր նա, երբեմն բաժանւում էր, եւ ամէն մի 
մասը տնկոելով գետնի վրայ, մարդու մռայլ կերպարանք էր ընդունում: 
Նրանք դարձեալ միացան եւ կազմեցին մի սեւ շարժուն գունդ: Ի՞նչ պէտք է 
լինի: Մօտենում եմ: Երկու արարած, միմեանց փաթաթոած, աշխատում էին 
մինը միւսին տակով անել: Նրանք կանայք էին: Մէկի ձեռքում փայլեց դանա-
կը: Ես մօտ հասայ: Մարօն տարածել էր գետնի վրայ մի աղջկայ, եւ նրա բա-
զուկը պինդ բռնած, աշխատում էր ձեռքից խլել դանակը: Սարսափելի մի 
տեսարան էր այդ: Երկու կատաղած առիւծուհիք մենամարտում էին: Մա-
րօի հակառակորդը քրդուհի էր: Ես վրայ հասայ եւ բաժանեցի նրանց: 


