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թիւնը տիրամօր պատիժներից մէկը: Որքան ճիշտ էր այդ կարծիքը, ես չգի-
տէի, բայց ես գիտէի մի բան, թեւ որպէ՛ս Ստեփանի հայրը չարաչար կեր-
պով վարւում էր նրա հետ, որպէ՜ս նրա երեխայութեան ժամանակ, իբրեւ 
պատիժ, կախ էր տոել խեղճ տղային ջրի հորի մէջ, նա մնացել էր այնտեղ 
կէս ժամ, եւ այնուհետեւ Ստեփանի խելքը տեղը չեկաւ. նա միշտ ցնորւում 
էր, երբ ջուր կամ հօր էր տեսնում….: Այս ես գիտէի… 

Ես շատ ուրախ էի, որ գնալով մօրս մօտ, քեռի Պետրոսի վրանը, չհան-
դիպեցայ վարժապետիս: Ինձ խիստ անտանելի էր միւս անգամ տեսնել այն 
մարդու երեսը, որը այնքան դառն ցաւերի պատճառ էր եղել ինձ: 

Հասնելով մեր վրանը, գտանք պառաւ Խաթունին եւ Մարգարիտին 
քնած. Մարօն արթուն նստած սպասում էր ինձ: 

Ես չեմ կարող նկարագրել այն ուրախութիւնը, որով Մարօն հանդի-
պեց իր երեխայութեան երկու ընկերուհիներին, նրանց միմեանց հետ փա-
թաթոելը, նրանց պարզ ու անմեղ սրտերի արտահեղութիւնը, նրանց ան-
կեղծ շրթունքների մրմունջը բարձր է գրչի զօրութիւնից. այդ միայն պէտք է 
տեսնել եւ զգալ: 

Հայկական աղջկայ սրտի մէջ կայ մի բան, կատարեալ հրեշտակային, 
որ մնում է միշտ անհասկանալի հասարակ մահկանացուների համար: Նա 
այնպէս մաքուր եւ սրբազան է, որպէս մի անարատ աստոածութիւն. նա ար-
տափայլում է իր ջերմ լուսով, նա բուրում է իր անուշ հոտաւէտութեամբ, 
բայց նա միշտ մնում է անշօշափելի… 

ԼԷ. ՔՈԻՐԴԸ ՔՐԻՍՏՈՆԷԱԿԱՆ ՍՐԲԱՐԱՆԻ ՄԷՋ 

Աստուծոյ լոյսը բացոեցաւ: Օրը կ'իւրակի էր: Առաւօտեան մայրս եկաւ 
մեզ մօտ, մենք բոլորս միասին գնացինք վանքը ժամ: Մեր վրանումը մնաց 
միայն պառաւ Խաթունը, մատաղն եփելու համար: 

Ուխտաւորների բանակը գտնւում էր իր ջերմեռանդ բարեպաշտա-
կան վրդովմունքի մէջ: Ամէն տեղ երեւում էր շարժողութիւն, ամէն տեղ եփ էր 
գալիս բորբոքոած հաւատքը, իր բոլոր աստոածային կարողութեամբ: Բազ-
մութիւնը շտապում էր դէպի վանքը պատարագ տեսնելու եւ սուրբ տիրա-
մօր գերեզմանը համբուրելու: Այն խառնիճաղանջ ամբոխի մէջ կարելի էր 
տեսնել ամէն երկրի հայեր, ամենատեսակ գլխարկներով, սկսած օսմանլոի 
ֆէսից, քրդի ապարօշից, մինչեւ պարսկի երկայն, մորթէ գդակները: Կանայ-
քը նոյնպէս զանազանւում էին տեսակ-տեսակ հագուստներով. ամէն երկրի 
կինը ընդունել էր տիրող ազգի կանանց զգեստի ձեւերը: 


