

Ինձ վրայ խիստ դառն տպաւորութիւն գործեց, որ քրդի ոտքը անցնում էր մինչեւ անգամ քրիստոնէական սրբարանի շէմքից, եւ նա միջամտութիւն էր գործում եկեղեցականի տնտեսութեան մէջ:

Մինչ ինձ խռովում էր այս մտածութիւնը, զգացի, որ իմ ետեւից մէկը հանդարտ կերպով փէշս քաշեց: Շուռ եկայ, տեսնեմ Սօնան կանգնած էր իմ մօտ, խօսում էր Մարօի հետ: Բազմութիւնն այնքան սեղմօած էր մինը միւսի վրայ, որ Սօնայի արարմունքը մնաց աննկատելի: Նա իր յօնքի շարժմունքով նշան տոեց եւ շարունակեց խօսել Մարօի հետ: Ես հասկացայ. նա ինձ զգուշացրուց, որքան կարելի է ինձ հեռու պահեմ նրանից, որովհետեւ նրա մօտ կանգնած էր իր մօրաքոյրը: Ի՞նչ էր նշանակում այդ:

Բայց ես չկարողացայ առանց հիացմունքի տեսնել նրա տխուր եւ գուճաթափ դէմքը, որ իր դալկութեան մէջ ակելի գեղեցիկ էր:

– Ասում եմ, սարիցը մի ճգնաւոր եմ բռնել, – խօսում էր Սօնան :

– Ես էլ լսեցի, – պատասխանեց Մարօն: – Ասում եմ, բերել եմ վանքը, զգել եմ մէկ խուցի մէջ, դուռը փակել եմ, միւս օրը գնացել եմ, դուռը բաց եմ արել, տեսել եմ ճգնաւորը խափանուել է: Հիմա չեն իմանում արդեօք ճգնաւոր էր, թէ սատանայ:

– Մեղք է, այդպէս չեն խօսի, Մարօ, – ասաց Սօնան: – Սատանան ո՞րն է. ախար ճգնաւորն էլ խափանուում է. տեսնում ես, աչքիդ առջեւ կանգնած է, մէկ էլ տեսար՝ էլ չկայ:

– Ասում եմ, այստեղ մի այդպիսի վարդապետ կայ, այնտեղ սարումը ճգնում է, որը երբեմն երեւում է, իսկ երբեմն աներեւոյթ է լինում, – մէջ մտաւ Սօնայի մօրաքոյրը:

– Գնանք տեսնենք, – ասաց Մարօն:

– Ես կը վախենամ, – պատասխանեց Սօնան:

– Վա՛, ճգնաւորն էլ մարդ է, խօ դեւ չէ, ինչո՞ւ ես վախենում, – ասաց Մարօն:

– Ես մեր Ստեփանիցն էլ վախեցայ, հէնց որ տեսայ՝ նա նստած էր «խեղճերի» մէջ:

Քոյրը վախենում էր եղբօրից, որոնք միասին մեծացել էին, որոնք հազար անգամ համբուրուել էին. վախենում էր, որովհետեւ եղբայրն այժմ գտնուում էր այն հասարակութեան մէջ, որոնք ոգիների հետ հաղորդակցութիւն ունէին...