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կանգնում է եւ բնաւ չէ շարժւում: Ասում էին, ծտերի բերանը աղօթքով կա-
պում է, եւ նրանք չեն կարողանում արտերի ցորեանը ուտել: Ասում էին, դե-
ւերին, սատանաներին բռնում է, լցնում է ապակեայ սրոակների մէջ եւ այն-
պէս պահում է, որ մարդերին վնաս չտան: — Այսպիսի շատ բանէր խօսում 
էին նրա մասին, ես բոլորին, բոլորին հաւատում էի: Սկզբում իմ վրայ սար-
սափ էին բերում այս խօսքերը, բայց յետոյ այնքան ընտելացայ, որ մտածում 
էի. — «տեր աստոած, ե՞րբ կը լինի, որ ես էլ այդ ամէնը սովորեմ եւ իմաստուն 
մարդ դառնամ»… 

Ինչպէ՞ս չհաւատայի, երբ ամէն օր տեսնում էի նրա տունը լիքն էր 
հայի, թուրքի, ջհուդի եւ զանազան ազգերի կնիկներով: Որը տէր հօր հա-
մար ընծայ էր բերել մի քանի հատ ձու, որը մի աքաղաղ, որը մի շիշ արաղ, 
որը մի զոյգ գուլպայ, — վերջապէս ոչ մի մարդ դատարկաձեռն ոտք չէր կո-
խում նրա շեմքի վրայ: Ին՞չ էր նրանց դարդը: Մէկը չբերք էր. Տէր Հայրը նրա 
համար մի բան էր գրում, որ երեխայ ունենայ: Միւսի տղամարդը ուրիշին էր 
սիրում. տէր հայրը իր «վեցհազարեակի» շնորհիւ նրա սէրը սառեցնում էր 
օտար կնկանից եւ իր կնոջն էր սիրել տալիս: Մէկ ուրիշը ուզում էր մարդի 
գնալ. տէր հայրը իր «թիլիսմանների» զօրութեամբ նրա բախտը բաց էր 
անում: — Այսպիսի շատ բաներ անում էր նա, եւ ասում էին, որ բոլորը կա-
տարւում է… 

Իր եկեղեցական պաշտօնի մէջ տէր Թոդիկը նոյնպէս իր ժողովրդի թէ 
հոգեւոր, թէ բարոյական մխիթարութիւնն էր: Ամէն մարդ նայում էր նրան, 
որպէս մի սրբութեան վրայ: Երբ սկսւում էր մեծ պասը, մեր թաղեցիքը սովո-
րութիւն ունէին կէսաւուր ժամից առաջ հաւաքոել եկեղեցու բակում մի խու-
ցի մէջ: Վարժապետս գնում էր այնտեղ, նրանց համար կարդում էր եւ մեկ-
նում էր մի գիրք: Ես մինչեւ այսօր չեմ մոռացել այն ահագին մեծ գիրքը. 
նրան կոչում էին «այսմաւուրք»: Նա այնքան ծանր էր, որ հոգիս դուրս էր 
գալիս մինչեւ տանում էի եկեղեցու խուցը: Թէ ի՞նչ էր գրած նրա մէջ, ես չգի-
տէի, բայց շատ անգամ գիրքը տանելու ժամանակ մտածում էի. — «ա՜խ, աս-
տոած ջան, ի՜նչ կը լինի, որ այդ գրքի բոլոր գրոածները իմ գլխումը լցնես»: 
Յետոյ ինձ ու ինձ ծիծաղում էի — «լաւ, ասում էի. իմ պստիկ գլուխը ո՞նց կա-
րող է այս ամէն բաները իր մէջ տանել»: Յետոյ էլի մտածում էի. — «վարժա-
պետիս գլուխը հոյ իմից մեծ չէ, բա՛ ինչո՞ւ նա ամէնը իմանում է»: 

Թաղի ծերունիները հաւաքոած էին լինում եկեղեցու խուցի մէջ, սպա-
սում էին տէր հօր գալստեանը: Ես տանում էի գիրքը, դնում էի փոքրիկ գրա-
կալի վրայ, եւ ձեռքերս կուրծքիս վրայ դրած, կանգնում էի այնտեղ: Նա գա-
լիս էր: Ա՜խ, ինչպէ՛ս պատոով ընդունում էին նրան, մարդ չէր մնում, որ սուրբ 


