

Նամուլեռանդ պաշտողներիցն էր: Նա էր հռչակում կանանց հասարակութեան մեջ, թե որպիսի հրաշալի ներգործություններ էին անում իր ամուսնի կախարդական թղթերը: Նա էր տարածում լուրեր, թե այսինչ եւ այնինչ տիկինը որպիսի բախտի հասաւ տեր հօր կախարդությունների շնորհիւ: Այսպիսով անելանում էր վարժապետիս յաճախորդների թիւը:

Որդին – Ստեփանը – վարժապետիս երեխաների անդրանիկն էր. դա մի սիրուն տղայ էր, որ ամենեւին նման չէր մօրը: Միշտ լուռ, միշտ, մունջ, գունաթափ դէմքով եւ մարած աչքերով Ստեփանը մի ապուշ երեխայ էր: Չէր կարելի առանց խղճալու նայել նրա երկչոտ երեսին: Նրա հետ խօսելու ժամանակ ես միշտ նկատում էի, որ առանց պատճառի ժպտում էր, ծիծաղում էր, արձակում էր մի քանի անմիտ, անկապ խօսքեր եւ իսկոյն գծի նման փախչում էր, վախենալով, չիցէ թէ իրան ծեծէն: Խեղճը ցնորոած էր: Երբեմն ամբողջ գիշերներ անցուցանում էր նա անհանգիստ զառանցութեան մեջ, շատ անգամ քնած տեղից վեր էր թռչում եւ անգիտակցաբար գնում էր, ուր որ հանդիպում էր: Այս պատճառով նրան կապում էին: Դօր բոլոր կախարդական հնարները, որոնք ուրիշների վրայ հրաշալի կերպով ազդում էին, բոլորովին անզօր մնացին գեղեցիկ Ստեփանի առողջութիւնը վերականգնելու, խեղճը մնաց միշտ խելագար: Որքան ճիշտ էր, ես չգիտեմ, միայն պատմում էին, թէ նրա խելագարութեան պատճառը եղել էր նոյնիսկ հայրը: Ստեփանը ինձ նման չար եւ անհանգիստ տղայ էր. մի օր, հայրը բարկանալով նրա վրայ, կամեցել էր «խրատելէ եւ այս պատճառով կախ էր տոնել ջրհորի մեջ, – ասում էին, այն օրից խեղճ Ստեփանին պատահել էր այդ դժբախտութիւնը: Պատմում էին, որ դէւերը այնտեղ զարկել էին Ստեփանին, որովհետեւ ջրհորը միշտ լիքն է լինում դէւերով: Բայց լինում էին օրեր, որ Ստեփանի խելքը զլխին էր գալիս, նա խիստ քաղցր եւ բարի երեխայ էր դառնում. մենք ամենքս ուրախանում էինք եւ սիրում էինք նրան:

Աղջիկը – Սոնան – նոյնպէս լուռ երեխայ էր, եւ չնայելով իր փոքրիկ հասակին, կատարում էր տնային շատ գործեր: Սոնան կրում էր եղբօր հեգ, հանդարտ եւ մուգ-երկնագոյն աչքերը, այն զանազանութեամբ միայն, որ քրոջ աչքերը անելի պայծառ եւ կենդանի էին, մինչդեռ եղբօրը՝ բոլորովին կորցրել էին իրանց կենդանի փայլը: Սոնայի ծամերը նոյնպէս անելի մուգ գոյն ունէին, քան եղբօր շէկ, մետաքսանման մազերը, եւ անելի խիտ էին, քան թէ նրանը: Չարմանալին այն էր, որ այդ երկու երեխաներից ոչ մէկը նմանութիւն չունէր ոչ հօր հետ, որի կերպարանքի մեջ կային մի քանի որոշ մոնգոլական գծեր, եւ ոչ նման էին մօրը, որի դէմքը վախեցնելու չափ տգեղ էր: