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հսկայական ջրանցքը, որ անց են կացրել այդ հովտի միջով: Բայց այն օրից, 
որ տիրեց թուրքը, ամէն աշխատութիւն, ամէն կենդանութիւն մեռաւ: 

— Իսկ այդ շէն գիւղորայքը հայաբնա՞կ են: 

— Հայաբնակ են, բայց իւրաքանչիւրի մէջ կը գտնէք մի քանի տուն 
քուրդ բնակիչներ: Այդ մի քանի տունը ամբողջ գիւղի ցեցը պէտք է համարել: 

Նա դարձեալ լռեց: 

Ճանապարհը հարթ էր. բնութիւնը եւ մարդու ոտն էր հարթել: Անգղ 
գետի յորդութիւնից տեղ-տեղ գոյացել էին ճահիճներ, որոնց միջից դեղին, 
փայլուն ջրածաղիկը զաւիկի նման փողփողում էր արեւի ճառագայթներից: 
Տեղ-տեղ գոյացել էին շամբուտներ: Կրիայները, որ դուրս էին եկել ցամաքը` 
արեւի տաքութիւնը վայելելու, մեր ձիաների ոտնաձայնը լսելով, խմբովին 
ներս էին սահում եւ թաքչում էին եղէգների մէջ: Ձիւնի նման սպիտակ արա-
գիլը իր երկար, կարմիր կտցով եւ նոյնպէս երկար, կարմիր ոտներով հան-
դարտ շրջում էր ճահճի մէջ եւ իր սիրած որսն էր որոնում: Մենք համարեայ 
թէ նրա մօտովն անցանք: Ծանրաբարոյ թռչունը ամենեւին չվրդովոեցաւ, 
ուշիմ կերպով նայեց մեզ վրայ եւ կրկին շարունակեց իր որսորդութիւնը: Ու-
րուրը վերեւում շրջաններ էր գործում օդի մէջ լայն թեւերը բաց արած, 
որոնց երբեմն թեթեւ կերպով շարժում էր, կարծես թիավարելիս լինէր օդը: 
Ահա նա նետի նման սլացաւ դէպի ցած, մի քանի վայրկեան անհետացաւ 
եղէգների մէջ եւ կրկին վեր բարձրացաւ, մագիլների մէջ բռնած ունենալով 
մի ինչ-որ բան: Նա տարաւ իր աւարը: Արեգակը աւելի եւ աւելի այրում էր: 
Եթէ ծովի կողմից փչող մեղմ քամին չլինէր, տօթը կարող էր խեղդել: Ամէն 
ինչ անշարժ էր, ամէն ինչ լուռ էր: Միայն լսելի էր լինում անհանգիստ արտոյ-
տի ճռնչող երգը: Միջօրէի տապի ժամանակ, երբ բոլոր թռչունները թուլա-
ցած, շնչասպառ, մի զով տեղ են որոնում հանգստանալու, նա այդ պահուն 
աւելի ոգեւորւում է, տաքանում է, սկսում է երգել: Բայց որտե՞ղ էր թաքնոած 
այդ հողագոյն թռչունը: Որտեղ էլ որ լինէր, մենք նրան չէինք կարող նշմարել: 
Հնձած արտերի մոխրագոյն ծղօտները, տօթի ազդեցութիւնից ցամաքած եւ 
դալկացած մացառների տերեւները` ամենեւին չեն որոշւում նրա փետուրնե-
րի գոյնից: Խելացի թռչունը ընտրում է այսպիսի տեղեր: Նրա գոյնը 
միախառնւում է իր թաքստի տեղի գունաւորութեան հետ, եւ նա անտեսա-
նելի է դառնում թշնամու աչքից: Գոնէ դրա խելքն ունենային այստեղի հայե-
րը… 

Մենք անցանք մարգադաշտերից, անցանք ճահիճներից, անցանք հն-
ձած արտօրայքից: Այժմ մեր ճանապարհի աջ եւ ձախ կողմերում բարձրա-
նում էին ժայռոտ բլուրներ: Կանաչ բուսականութեան մի նշոյլ անգամ չէր 


