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Զով գիշերը մոռանալ տոեց մեզ ցերեկոայ տօթից կրած տանջանքը: 
Ծովի կողմից փչում էր մեղմ քամի եւ բերում էր իր հետ ծաղկաւէտ Արտոսի 
սքանչելի անուշահոտութիւնը: Երկինքը ամպամած էր, ոչ մի աստղ չէր երե-
ւում: Երբեմն մաղւում էին անձրեւի խոշոր կաթիլներ: Հայկայ բերդի կողմում 
փայլատակում էր. լսելի էին լինում որոտման խուլ ձայներ: Ինձ թւում էր, որ 
հայոց եւ բաբելացոց հսկաները պատերազմում էին այնտեղ եւ իրանց ահա-
գին լախտերով խորտակում էին լեռները: 

Մուրադը եւ իր ընկերը զբաղոած էին ձիաներով. ծածկում էին նրանց 
չուլերով, զգուշանալով, մի գուցէ յորդ անձրեւ գալու լինի եւ ձիաներին թրջէ: 
Ես պառկած էի խոտերի վրայ, նայում էի անթափանցիկ խաւարի մէջ: 
Մո՜ւթն էր, մո՜ւթ, ոչինչ չէր երեւում: Ամէն ինչ ընկղմոած էր մթութեան մէջ, 
որպէս այդ երկրի մթին ապագան… 

Իմ աչքերի առջեւն էր մի պատկեր միայն` ալեւոր «գուշակողը»: Իմ գլ-
խում, մռայլ առեղծոածների նման, պտտւում էին այդ խորհրդաւոր ծերունու 
խօսքերը: Այդ խօսքերը առանձին բացատրութեան էին կարօտ, ես անկա-
րող էի լուծել: Բայց ես այժմ գիտէի երկու անուններ, որոնք շատ բան էին 
պարզում: Մուրա՜դ եւ քաւոր Պետրո՜ս, երկուսն էլ երեւելի խաչագողներ էին: 
Որպէս երկու հերոսներ այդ մթին արհեստի մէջ, Սալմաստում մեծ հռչակ 
էին ստացել նրանք: Նրանց մասին ես լսել էի շատ եւ շատ զարմանալի 
պատմութիւններ… 

Իմ տարակուսանքները մասամբ փարատոեցան: Ճանապարհին գա-
լու ժամանակ ինձ երկար տանջում էր այն միտքը, որ ես մի ժամանակ պէտք 
է տեսած լինէի Մուրադին. նրա դէմքը ինձ ծանօթ էր երեւում: Իմ յիշողութիւ-
նը չխաբեց ինձ. այժմ գիտէի, թէ որտեղ էի տեսել: 

Յիշո՞ւմ ես, ընթերցող, այն տխուր, փոթորկալի գիշերը, երբ ես, տէր 
Թոդիկի դպրոցից փախստական եղած, թափառում էի Հին-քաղաքի շուրջը 
եւ, անհնարին յուսահատութեան մէջ մոլորոած, չգիտէի ուր գնալ: Այն ժա-
մանակ հանդիպեց Կարօն, տարաւ ինձ արաբական մինարեթը, այն հին 
աւերակների մէջ: Այնտեղ առաջին անգամ ես տեսայ Կարօյի միւս ընկերնե-
րին` Ասլանին եւ Սագօյին: Այդ խումբի մէջն էր եւ Մուրադը իր այժմեան ըն-
կերի հետ, որին Ջալլադ էին կոչում: Երբ գիշերը լուսացաւ, առաւօտեան 
Մուրադը եւ Ջալլադը անյայտացած էին. մինարեթում մնացել էին միւսները: 
Ի՞նչ եղան, ո՞ւր գնացին, այդ մասին ինձ ոչինչ չասացին: Ամիսներ անցան, 
այժմ կրկին հանդիպում էի այդ երկու երիտասարդներին, բայց մի այլ շրջա-
նում եւ բոլորովին տարբեր պարապմունքի մէջ: Կարօյի եւ Ասլանի այդ եր-
կու ընկերները արզումցի Արթինի քարաւանում ջորեպանի պաշտօն էին 


