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այնքան ծանօթ էին բոլոր անցքերը, բոլոր շաւիղները, որքան ծանօթ էին 
նրանիր ձեռքի հինգ մատները: Արտոսը եւ Կապուտ Կողը, իրանց ոլոր-մոլոր 
շղթաներով հիւսոելով միմեանց հետ, կազմում են Ռշտունեաց գաւառի լեռ-
նային ցանցը: Այդ հսկայական ցանցը մի մեծ ծուղակ է, որ, կարծես, այդ 
քմահաճ լեռները պատրաստել են մարդիկ որսալու համար: Մենք խարխա-
փում էինք այդ ծուղակի մէջ: 

Երբեմն հանդիպում էին մթին անտառներ: Երբեմն հանդիպում էին ու-
ղեւորների խումբեր, որ գնում էին մերձակայ արօտատեղիները, իրանց 
անասունների մօտ: Նայելով այդ անտառներին, նայելով այդ մարդիկներին, 
ինձ թւում էր, որ այդ վայրենի, լեռնային երկրում ամէն ինչ նոյնպէս խոշոր էր, 
նոյնպէս խիստ էր, որպէս շրջակայ բնութիւնը: Վաղեմի դիւցազունների փո-
խարէն ապրում էր մի խոշոր ժողովուրդ: Վաղեմի հսկայ անտառների փո-
խարէն` ամեհի ծառատունկ: Բայց անցեալ փառքն ու մեծութիւնը մաշել, 
տրորել էր ժամանակը… Միայն իր վեհութեան մէջ մնացել էր անխորտակելի 
Արտոսը: 

Անհամբերութիւնը խեղդում էր ինձ, մտածում էի, ե՞րբ պէտք է դուրս 
գանք այդ մթին վիհերից ու վիրապներից: Գոնէ լոյս լինէր: Հորիզոնը ամէն 
կողմից փակոած էր բարձր լեռներով: Հեռուն չէր երեւում: Նայում էի դէպի 
երկինք, ձիւնագոյն ամպերը լողում էին օդի մէջ: Նրանց մի կողմը ոսկու գոյն 
էր ստացել: Երեւի, արեւը ծագել էր: Բայց մեր գտնոած ձորերի մէջ դեռ տի-
րում էր գիշերային խաւարը: Բոլորովին պայծառ օրերում անգամ` այդ ձորե-
րի մէջ լոյսը պակաս է լինում: Իսկ այն գիշեր անձրեւ էր եկել, եւ վաղորդեան 
մառախուղը լցրել էր ձորերը: 

Չարագուշակ նապաստակի հանդիպումը այս անգամ եւս մնաց 
առանց որեւիցէ չար հետեւանքի: Մենք անցանք բոլոր վտանգաւոր տեղերը 
առանց փորձանքի, միայն սաստիկ ջարդոած, սաստիկ յոգնած: Բայց իմ 
յոգնածութիւնը բոլորովին փարատոեցաւ, երբ բարձրացանք մի սարաւան-
դի վրայ, երբ կրկին մեր առջեւ բացոեցաւ կապուտակ ծովը, եւ երբ Ասլանը, 
ձեռքը մեկնելով դէպի մի հին քաղաքի աւերակները, ասաց. 

— Ահա՛ Ոստանը: 

Ոստա՞ն… այդ անունը ծանօթ էր ինձ երեխայութիւնից: Գրքերի մէջ 
նրա մասին ոչինչ չէի կարդացել: Բայց շատ անգամ լսել էի, որ մայրերը ձեռ-
քի վրայ օրօրում են, վեր-վեր են թռցնում իրանց փոքրիկ մանուկներին, եր-
գելով մի երգ, որի մէջ զանազան խոստմունքներ են անում երեխային, թէ 
երբ նա կը մեծանայ, ինչ կը բերեն նրա համար, խոստանում են արծաթա-
պատ զէնքեր, ոսկենկար հագուստներ, հրեղէն ձի եւ այլն, եւ մայրական 


