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կայ կիկղոպները միայն կարող էին այդ ժայռերը միմեանց վրայ շարել եւ 
իրանց համար բնակարան կառուցանել: Բայց կիկղոպները իրանց ամբար-
տակի ժայռերը չէին միացնում որեւիցէ շաղախով, իսկ այստեղ կրային շա-
ղախը այնպէս կապել էր ժայռերը միմեանց հետ, որ ահագին պատերը ձե-
ւացնում էին քարեղէն ամուր, միապաղաղ զանգոած: Եւ այդ բոլորը կատա-
րոել էր գետնի տակ, ուր արեւի ճառագայթները երբեք չէին թափանցում, 
ուր մշտական մռայլի մէջ ապրում էր մի մռայլ ժողովուրդ եւ երկնքի լոյսը 
տեսնում էր իր ստորերկրեայ վիրապի նեղ երդիկից միայն: 

Մռա՜յլ էր, մռա՜յլ… եւ այդ մռայլ մթութիւնը խիստ ճնշող, սարսափեց-
նող տպաւորութիւն էր գործում: Մռայլ գոյն էին ստացել ահագին պատերը, 
մռայլ գոյն էին ստացել առաստաղի հաստ գերանները, մռայլ գոյն էին ստա-
ցել փայտեայ մեծ սիւները, մռայլ գոյն էին ստացել եւ նրանց վրայ կապոած 
«անթառամ ծաղիկներիէ խոշոր փունջերը: Եւ այդ ներկը տոել էր բոլոր 
առարկաներին մշտական ծուխը, որ վեր էր բարձրանում մշտավառ կրա-
կից: Դա տնային անհանգչելի օջախն էր, այն սրբութիւնը, որի անունով մին-
չեւ այսօր էլ երդւում է հայ գիւղացին: Այդ օջախը կազմոած էր սենեակի 
կենտրոնում, որտեղ մխում էին մի քանի կտոր փայտեր, մխում էին, երբեմն 
աղօտ բոցեր եւ երբեմն մեղմ կայծեր արձակելով: Այդ օջախի շուրջը ձմե-
ռային գիշերներում հաւաքւում էր նահապետական գերդաստանը եւ տան 
ծերունին պատմում էր երեխաներին հայրերի գործը: Այդ օջախը փոխարի-
նում էր երկնքի արեգակին, այդ օջախը լոյս եւ ջերմութիւն էր սփռում մռայլ 
բնակարանին: Այդ օջախը վառւում էր միշտ, նրա կրակը երբեք չէր հանգ-
չում: Այդ օջախը յիշեցնում էր ինձ Էտնայի մշտավառ կրակը, որտեղ կիկ-
ղոպները Արամազդի համար շանթեր էին դարբնում: Բայց ես այստեղ շան-
թեր չէի տեսնում, այդ կրակից միայն մեղմ կայծեր էին ցայտում… թէեւ այդ 
հրաբուխի մէջ նոյնպէս կիկղոպներ էին բնակւում… 

Ռեսի ընտանիքը մեծ էր, մեծ էր, որպէս նրա ընդարձակ բնակարանը: 
Այստեղ ապրում էին մի քանի սերունդ միասին` մեծ պապը, նրա որդիները, 
նրա թոռները եւ նրա թոռնեայքը: Տան սրահում քսանից աւելի օրօրոցնէր 
էին ճօճւում: Հարսներով, աղջիկներով, երիտասարդներով ու պատանինե-
րով լի էր տունը: Երեխաները թիւ ու համար չունէին: Ռեսը իր տասնեւմէկ 
եղբայրների միջնակն էր: Նոյն թոի կէսի չափ քոյրեր ունէր նա: Նրա մայրը 
դեռ կենդանի էր, իսկ հայրը երկու տարի առաջ վախճանոել էր հարիւր եւ 
հինգ տարեկան հասակում: Մեծ պապին ես չտեսայ. նա գնացել էր մերձա-
կայ գիւղը իր աղջկան տեսնելու: Բոլոր եղբայրները ապրում էին անբաժան, 
միասին եւ նոյն յարկի տակ, կրտսերը խոնարհւում էր աւագին: Իսկ բոլորի 


