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Մեր գիւղում հազիւ մի տղամարդ կը գտնոի, որ նրա չափ ուժեղ լինի: Եթէ 
մէկը նրանից ուժեղ եւս լինի, բայց նա այնպիսի սատանայական ֆանդեր 
գիտէ, որ ձեռք ընկած մարդին կը կաշկանդէ եւ հաւի նման իր ոտների տա-
կը կդնէ: Այդպիսի դէպքեր շատ են պատահել: Նրանցից օրինակ առնելով, 
մեր երեխաները եւս սկսել են հետեւել նրան: «Առողջ եւ զօրաւոր մարմնի 
մէջ է բնակւում զօրեղ հոգին», — ասում է նա, — «պէտք է աշխատել զօրաց-
նել մարմինը»: 

Ես խորին ուշադրութեամբ լսում էի: Տէր հայրը շարունակեց. 

— Ես երբեք չեմ տեսել մի այդպիսի անհանգիստ մարդ, ոչ մի րոպէ դա-
դարում չունի: Երբ դասերը կվերջացնէ, ոտքի վրայ մի բան կուտէ եւ իսկոյն 
վազ կը տայ դէպի դաշտ: Այնտեղ հնձաւորի հետ հունձ կանէ, որ ցոյց տայ, 
թէ ինչպէս պէտք է հնձել, այնտեղ հերկավարի հետ կհերկէ, որ ցոյց տայ, թէ 
ինչպէս պէտք է հերկել, եւ շատ անգամ, բահը առած, բանջարանոցներում 
առուներ կփորէ: Բանջարների մշակութիւնը մեր գիւղում բոլորովին անծա-
նօթ էր, նա օրինակ տոեց մեզ, իր դպրոցի մօտ մշակելով մի գեղեցիկ պար-
տէզ: Երբ նրան ասում ես. վարժապետ, այդպէս չէ կարելի, մի փոքր հանգս-
տացիր: Նա սովորաբար պատասխանում է. «հանգստութիւնը մեզ համար 
չէ, մենք շատ ետ ենք մնացել եւ այդ պատճառով շատ բան ունենք սովորելու 
եւ անելու… Մեզ պէտք է շտապելե… 

— Միայն ձե՞ր գիւղով զբաղոած է նա: 

— Ոչ միայն մեր գիւղով, այլ մեր շրջակայքի բոլոր գիւղերը գնում է նա: 
Ձիուց աւելի արագ է ուղեգնացութեան ժամանակ եւ երբեք ձի չէ նստում, 
այլ սովորութիւն ունի միշտ ոտքով շրջել: Ամէն գիւղում ճանաչում են նրան, 
ամէն տեղ յարգում են, եւ ամէնքը աշխատում են նրա խորհուրդներից 
օգուտ քաղել: Մինչեւ անգամ քուրդ գիւղացիների համար նա չէ խնայում իր 
աշխատութիւնները: Երբ նրանից հարցնում են, թէ դրանց հետ ի՞նչ գործ ու-
նես, դրանք խօ մեզանից չեն, նա պատասխանում է. «դրանք մեր հարեւան-
ներն են, եթէ դրանք քաղցած մնան, մեր հացը կը խլեն մեր ձեռքից: Եթէ 
ցանկանում ենք, որ քուրդը գողութիւն չանէ, պէտք է աշխատենք սովորեց-
նել նրան, որ իր վաստակով ապրուստ հայթայթէ»: Նա քրդերի ուսման մա-
սին էլ է հոգ տանում: Նրա դպրոցում մի քանի քուրդ երեխաներ կան, եւ 
նրանց աւելի շատ է սիրում, քան թէ մեր երեխաներին: Մի անգամ այդ երե-
խաներից մէկը հիւանդացաւ. նա կատարեալ գժոածի նման էր այդ միջո-
ցում. ամբողջ գիշերներ նստում էր նրա անկողնի մօտ, խորին տխրութեամբ 
նայում էր նրա վրայ, կարծես շնչառութեան ամէն մի վայրկեանը համբարե-
լիս լինէր: Այնքան հոգ տարաւ, մինչեւ առողջացրեց: 


