

Տեր հայրը բացատրեց այդ խորհրդաւոր ոտնակապի նշանակութիւնը: Պատի միւս կողմում, ասաց Նա, ախոռատունն է, որտեղ կապուած է Նրա որդու Նժոյգը. շղթայի միւս ծայրը պատի միջով տարած է ախոռատունը եւ կցած է ձիու երկաթեայ ոտնակապի հետ, որ ամրացրած է Նոյնպէս երկաթեայ փականքներով:

— Ինչի՞ համար:

— Նրա համար, որ եթէ ձին տանելու լինեն, շղթան կը ձգոյ եւ տերը կգարթնէ:

— Բայց գողը կարող է այնպէս զգուշութեամբ կոտրել ձիու ոտնակապը, որ ձեր որդին ոչինչ չի գգայ:

— Այդ դժոար է, շատ դժոար է:

— Միթէ՞ դեռեւս գողութիւններ են լինում:

— Լաւ ձիու գողութիւնը՝ տակաւին հին սովորութեամբ՝ մեր կողմերում յանցանք չէ համարւում, այլ համարւում է մի տեսակ քաջութիւն, ճարպկութիւն, եւ ամօթը վերաբերում է ոչ այնքան գողին, որքան ձիու տիրոջը, որ գողանալ է տալիս: Այդ խայտառակութիւնից ազատ մնալու համար որդիս իր ոտը կապել է ձիու ոտին:

Չնայելով մեր այն օրոայ դժոարին ճանապարհորդութեանը, չնայելով իմ սաստիկ յոգնածութեանը եւ չնայելով, որ գիշերի կեսից անցել էր, բայց ես քնելու եւ հանգստանալու կարիք չէի զգում: Պատրաստ էի ամբողջ գիշերը անցկացնել մինչեւ անգամ ամենադատարկ խօսակցութիւններով, միայն թէ կարելի լիներ սպանել ժամանակը, մինչեւ կը լուսանար, մինչեւ կը տեսնէի Նրան... Բայց տեր հայրը իմ հանգստանալու մասին էր մտածում: Իմ անկողինը արդէն պատրաստ էր. հանդեցայ, մտայ տեղերիս մէջ: Բարձերի մօտ դրած էր երկու անօթ, մէկը լի ջրով, միւսը լի գինով, որ եթէ գիշերը ծարաւէի, որից որ կամենայի՝ Նրանով ծարաւս կոտրէի: Իմ կշտին անկողին մտաւ տեր հայրը: Նա էլ ինձ նման երկար անքուն մնաց: Բայց Նրա անքնութեան պատճառը բոլորովին այլ էր. Նա անկողնի մէջ աղօթում էր. ամբողջ «եկեցցեն» պէտք է վերջացներ, յետոյ քնէր:

Ես մտքով յափշտակուած էի դէպի դպրոցը եւ դէպի Նրան կից երկու սենեակները: Այնտեղ եւս երկու անձինք անպատճառ անքուն կը լինէին, Ասլանը եւ վարժապետը: Նրանք կը նստէին, Նրանք կը խօսէին մինչեւ լոյս: Ա՛խ, որքան ախորժելի կը լինէր ինձ լսել Նրանց խօսակցութիւնը, Նայել Նրանց վրայ եւ հիանալ: Նա դիտմամբ ընտրեց Ասլանին. Նա կամեցաւ առանձնանալ Նրա հետ: Ինչո՞հի՞նձ եւս իր հետ չտարաւ: Միթէ՞ տակաւին Նա