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— Ֆարհատ, քանի օր առաջ տեսայ, մի գիւղացու կապած, ծեծում էին 
նրա համար, որ չէր գնացել խանի համար ձրի բանելու: Խեղճը իր ընտանի-
քի միակ աշխատող մարդն է, եթէ նա միշտ խանի համար ձրի բանէ, էլ ո՞վ 
կը կերակրէ նրա երեխաները: Ֆարհատ, հէնց որ տեսայ, սիրտս այրոեց, էլ 
չկարողացայ արտասուքս պահել… 

Ահա այսպէս, միշտ գիւղացիներ, միշտ գիւղացիների մասին էր խօ-
սում նա: Ես մտածում էի, թէ խեղճ տղան ցնորոել է. նրան ի՞նչ փոյթ, որ գիւ-
ղացիները ուտելու հաց չունեն կամ նրանց տանջում են: Լաւ չէ՞, ասում էի, 
որ իր փորի համար մտածէ. ինքը աւելի բախտաւոր չէ այն թշոառներից, 
որոնք գիշերները սոված են պառկում: 

Ի հարկէ, այդ մեծ փոփոխութիւն էր Կարօյի բնաւորութեան մէջ: Նա 
առաջ սովորութիւն ունէր խօսել Քորօղլիի, Ռուստամի, Զալի եւ դրանց նման 
հերոսների մասին, որոնց պատմութիւնը լսել էր աշուղների վէպերի մէջ, — 
կամ խօսում էր գեղեցիկ աղջիկների վրայ եւ ծաղրում էր նրանց այս եւ այն 
թուլութիւնները: Յանկարծ բոլորը մոռացաւ նա, սկսեց գիւղացիների մասին 
խօսել, նրանց վրայ մտածել: Ո՞վ մտցրեց նրա մէջ այդ ցնորքը: — Ես չգիտէի, 
միայն Ասլանը վերաբերում էր որսորդ Աւօյին: 

ԺԱ. ՂԱՐԱ-ՄԵԼԻՔՆԵՐԻ ԸՆՏԱՆԻՔԸ 

Մի անգամ Կարօն ինձ ասաց. — Ֆարհատ, տատս շատ հիւանդ է, ես 
մենակ եմ, գնանք մեր տուն, այս գիշեր մեզ մօտ կացի՛ր: 

Ես գնացի: Կարոյենց բնակարանը շատ հեռու չէր մեր տնից: Ես գտայ 
Զումրուդին, արդարեւ, ծանր հիւանդութեան մէջ. խեղճ կնոջ միայն մորթն 
ու ոսկորն էր մնացել. շունչը հազիւ ելումուտ էր անում: Երբ մեզ տեսաւ նա, 
փոքր-ինչ հոգի առաւ, խնդրեց գլուխը վեր բարձրացնել եւ բարձերը նեցուկ 
տալ մէջքին, որ կարողանայ նստել: Կարօն կատարեց նրա ցանկութիւնը: 
Հնոցի մէջ վառւում էին մի քանի կտոր փայտեր, եւ կարմիր լոյսը ծաւալոելով 
փոքրիկ խրճիթի մէջ, լուսաւորում էր հիւանդի մաշոած, դալկացած դէմքը: 

Հիւանդը կանչեց Կարօյին, նստեցրեց իր մօտ, եւ նրա ձեռքը առնելով 
իր ոսկրացած ափի մէջ, ասաց թոյլ եւ դողդոջուն ձայնով. 

— Ես մեռնում եմ, Կարօ, քանի որ բերանս փակոած չէ, թող լեզուս բաց 
անէ քեզ այն գաղտնիքը, որ այսքան տարի ծածուկ էր պահոած: 

Նա պատմեց, թէ ինքը Կարօյի ոչ տատն է, ոչ նրա ազգականը, այլ 
սկզբում Կարօյի հօր տան աղախինն է եղել, իսկ յետոյ դարձաւ նրա դայակը: 


