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կողմից, ստացած հիւանդութիւնը միւս կողմից, նրան ձգեցին մի տեսակ սր-
տատոչոր մելամաղձութեան մէջ: Նա սկսեց ինքնամոռացութեան մէջ 
հանգստութիւն որոնել եւ յանձն առեց մի այդպիսի դժոարին աշխատու-
թիւն, որպիսին է եկեղեցական պատմութիւնը, որ աւելի մտածութիւն է պա-
հանջում, քան թէ երեւակայութեան բանաստեղծական թռիչքը: Նրա վանք 
մտնելը եւ հոգեւոր կոչման ցանկութիւնն անգամ մի տեսակ քմահաճութիւն 
է, ինչպէս եկեղեցական պատմութիւն գրելը, որ հետեւանք է նոյն մելամաղ-
ձական դրութեան: Նա կամենում է մոռանալ իրան եւ նետւում է ամենադժո-
արին աշխատութիւնների մէջ, որ ամբողջովին կլանեն նրա մտածութիւննե-
րը: Բանտի մէջ սկսեց եբրայեցերէն սովորել` Հին Կտակարանի հետ լաւ ծա-
նօթանալու համար: Նա իսկապէս շատ դժբախտ մարդ է… Նրա մուզան եր-
բեք կեանքի քաղցրութիւն չէ ճաշակել… Տխո՜ւր եւ դա՜ռն կերպով անցել են 
նրա օրերը… 

Համարեայ ամբողջ գիշերը անցուցինք մենք խօսելով. իմ քունը չէր 
տանում: Ասլանը նոյնպէս գտնւում էր մի տեսակ գրգռոած դրութեան մէջ, 
որ յատուկ է այն րոպէներին, երբ մարդ պէտք է բաժանոէ իր սիրեցեալներից 
եւ բաժանոէ երկար, շատ երկար ժամանակով… 

Առաւօտեան պէտք է նա ճանապարհ ընկնէր: Վանքի դռան մօտ սպա-
սում էր նրա ձին: Համրը դուրս չեկաւ իր խուցից: Ասլանը ինքը գնաց նրան 
մնաք բարեաւ ասելու: Յետոյ մենք միասին ոտով գնացինք մինչեւ Խորենա-
ցու գերեզմանը: Այստեղ կանգնեցրեց ինձ նա, այստեղ գրկոեցաւ, համբու-
րոեցաւ ինձ հետ, եւ այստեղից, իր ձին նստելով, ճանապարհ ընկաւ: Ես եր-
կար նայում էի նրա ետեւից, բայց ոչինչ չէի տեսնում: Հեղեղի նման հոսող 
արտասուքը նսեմացրել էր իմ տեսութիւնը… 

Նա գնա՜ց, ուր պարտքը եւ եռանդը մղում էին նրան… Նա գնաց, բայց 
նրա թանկագին յիշատակը միշտ անմոռաց մնաց իմ սրտում… Որքան աճե-
ցին իմ տարիները, որքան աճեց իմ զարգացումը, այնքան աւելի աճեց եւ մե-
ծացաւ իմ աչքում յարգելի մարդը, որ այնպէս ջերմ, անձնազոհ կերպով նոի-
րոած էր իր հայրենիքի բարօրութեան գործին… 

ԼԳ. ԱՄՐՈՑԻ ԱՂՋԻԿԸ 

Անցան տարինե՜ր: Քանի՞ տարիներ, լաւ չեմ յիշում… 

Տխո՜ւր ու ծա՜նր էին ժամանակները: Կարծես, մի բան բոլոր սրտերի 
վրայ ճնշում էր, բոլորին շոարեցնում էր: Մարդիկ դժգոհ էին, բայց չգիտէին 
թէ ի՞նչ բանից են դժգոհ: Տիրում էր ընդհանուր վհատութիւն, ընդհանուր 


