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Երիտասարդը քարշ տոեց մահճակալի տակից մի հին երկարաձեւ 
արկղ, ընկոյզի փայտից, որի բոլորտիքը գամած էին երկաթեայ փաթաթնե-
րով եւ պղնձեայ բեւեռներով: 

— Այդ արկղի բանալին է, — ասաց նա: — Լուսահոգիի մեռնելուց յետոյ, 
աստոած է վկայ, մի անգամ էլ չեմ բաց արել, որ տեսնեմ, թէ ի՞նչ կայ դրա 
մէջ: 

— Բոլորովին հաւատում եմ, — խօսեց պարոնը, մօտեցաւ արկղին, բա-
ցեց նրան: 

Նա լի էր զանազան թղթերով, զանազան հաստ ու բարակ տետրակ-
ներով: Այդ ձեռագրերի մէջ կային զանազան սկսոած եւ չաւարտոած վէպեր. 
վէպիկներ, պատկերներ, կային զանազան բանաստեղծութիւններ, կային եւ 
բոլորովին վերջացրած աշխատութիւններ: 

Բարձրահասակ տիկինը, որ բոլոր ժամանակը խորին տխրութեամբ 
նայում էր այդ մռայլ խուցի սրտատոչոր պարագայքին, երբ տեսաւ արկղի 
մէջ խառնիխուռն կերպով ածած թղթերը, նրա նեղ, երկնագոյն աչքերը լցոե-
ցան արտասուքով: Դրանք հայոց մի անբախտ բանաստեղծի աշխատու-
թիւններն էին: Նա դողդոջուն ձեռքը տարաւ, վեր առեց տետրակներից մէ-
կը, որպէս մի սրբութիւն, եւ երկար յառած նայում էր նրա վրայ, թէեւ կարդալ 
չէր իմանում: Այդ միջոցին ներս մտան մանուկները: 

— Հայրիկ, — ձայն տոեց փոքրիկ Անոյշը, — դու մեզ ասացիր, երբ կը 
գնանք Հայաստան, ձեզ հայերէն կը սովորացնեմ. տուր մեզ մի-մի հատ այդ 
տետրակներից, որ սովորենք: 

— Երբ կտպոին, այն ժամանակ կը կարդաք, զաւակս, — պատասխա-
նեց հայրը: 

— Արդեօք կտպոի՞ն… — հարցրեց տիկինը: 

— Կտպոին… 

Երիտասարդ Ռաշիդը պատմեց, թէ վերջին գիշերը, երբ պիտի մեռնէր 
«լուսահոգինէ, նա հրամայեց վառարանը վառել: «Պէտք է մաքրել այդ թղթե-
րը»… ասաց նա: — Ես դրեցի արկղը նրա մօտ, նա ջոկում էր թղթերը եւ շա-
տերը նետում էր կրակի մէջ: Բայց դեռ այդ գործը չվերջացրած, նա մեռաւ: 
Վերջին գիրքը դեռ բոլորովին չէր այրոած, ես դուրս բերեցի կրակից, դրեցի 
միւսների հետ եւ արկղը կողպեցի: Դրանով իմ հոգուն մեղք արեցի. նա կա-
մենում էր այրել, ես չթողեցի: Ո՞վ է իմանում, կարելի է մի բան պէտք կը գայ: 
Լուսահոգին վատ բան չէր գրի: Ա՜խ, որքա՜ն գրում էր… կարծես իմանում էր, 
որ շատ չի ապրի… 


