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Ես խոստացայ խուլ լինել, մունջ լինել, խոստացայ կոյր գործիք լինել…: 
Ես խոստացայ անսիրտ, առանց կամքի մեքենայ լինել… 

Ես կատարեցի իմ խոստմունքը: 

Պարսկաստանում այն ժամանակ դեռ նոր էր կազմոել մի գաղտնի 
հիմնարկութիւն, որ կոչւում էր «Ֆարամուշխանա», այսինքն մոռացութեան 
տուն: Այս տան մէջ ընդունոելու գլխաւոր պայմանը այն էր, որ իւրաքանչիւր 
անդամ այնտեղից դուրս գալուց յետոյ պէտք է մոռացութեան տար բոլորը, 
ինչ որ տեսել, ինչ որ լսել էր այնտեղ: Այսինքն` պէտք է պահպանէր սաստիկ 
ծածկամտութիւն: Թէ ի՞նչ նպատակ ունէր այդ գաղտնի հիմնարկութիւնը, — 
ես չգիտեմ, որպէս չգիտէին նրա իւրաքանչիւր անդամները, թէ ինչ է գոր-
ծում իրանից բարձր աստիճանի վրայ գտնոող անդամը: Կրտսեր անդամը 
աւագի հլու գործքին էր, պէտք է անպայման կերպով հնազանդոէր նրան, 
պէտք է կատարէր ամէն բան, ինչ որ կը հրամայէր նա, առանց գիտենալու, 
թէ ինչ նպատակով էր գործում: Հիմնարկութեան բուն խորհուրդը պահւում 
էր նրա գլխաւորների մօտ: Միւսները անգիտակցական մեքենաներ էին 
միայն: Անդամների իւրաքանչիւրը առանձին նշաններից կարող էր ճանաչել 
միւսին, առանց գիտենալու նրա անունը, նրա ո՛վ կամ ինչտեղացի լինելը: 
Միայն որոշ խմբեր իրանց մէջ գաղտնիք չունէին, իսկ ամէն մի խումբ առան-
ձին վեր առած, միմեանց գործունէութիւնից տեղեկութիւն չունէին: 

Կարծես, մի այսպիսի հասարակութեան մէջ էի ընկել ես: Ինձանից էլ 
խոստում առին, որ ամէն բան, ինչ որ կը տեսնեմ, ինչ որ կը լսեմ, մոռացու-
թեան տամ: Ես կատարեցի իմ խոստմունքը: Իսկ այս տողերը, որ գրում եմ 
այժմ, — գրում եմ ուղիղ յիսուն տարուց յետոյ, երբ այն անձինքը այլեւս աշ-
խարհի երեսին չեն մնացած, երբ նրանց գործունէութիւնը յայտնոեցաւ եւ 
անհետացաւ մի կարճատեւ փոթորիկի նման… 

ԺԴ. ՁԻ 

Դեռ երեխայութիւնից ես ձի նստելու սաստիկ սէր ունէի. այն ժամա-
նակ այս ցանկութիւնը լցուցանում էի, հեծնելով փայտեայ երկայն ձողի վրայ, 
եւ ամբողջ ժամերով վազեցնում էի մեր բակում: Յետոյ, երբ փոքր-ինչ մեծա-
ցայ, իմ փայտեայ նժոյգին փոխարինեցին կենդանի արարածներ: Մեր հոր-
թերը հանգստութիւն չունէին ինձանից, եւ մինչեւ անգամ ահագին գայլան-
ման Մըրոն — մեր շունը — երբեմն ստիպոած էր ծառայել իմ զոարճութիւննե-
րին: Ես բռնում էի նրա երկայն ականջներից, թռչում էի մէջքի վրայ, եւ խեղճ 


