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Եւ իրաւ, քանի վեր էինք բարձրանում դէպի լեռան զառիվերը, գիշե-
րային հովութիւնը այնքան զգալի էր դառնում: Մեր փոքրիկ քարաւանը 
առաջ էր գնում ամենայն եռանդով: Ձիերը այն աստիճան սովորած էին լեռ-
նային անցքերին, որոնց միջով վայրենի այծերը դժոարութեամբ կարող էին 
անց կենալ: Մեր ճանապարհն ընկած էր նեղ կիրճերի միջով, ուր անհաւա-
սար, ալիքաւոր դարուփոսերի եւ սարսափելի ելեւէջների պատճառով, եր-
բեմն ստիպոած էինք ցած իջնել ձիերից: Այդ սաստիկ յոգնեցրեց ինձ: Բայց 
Սագօն յոգնութիւն չէր զգում. կարծես, ժայռերը, ապառաժներն իրանց սոս-
կալի պտոյտներով աւելի ոգեւորում էին նրան: Կարօն եւ Ասլանը գնում էին 
մեզանից քանի քայլ առաջ: Նրանք ինչ-որ բանի մասին տաք-տաք խօսում 
էին: Քամին, որ սկսեց փլել բարձրաւանդակների վրայ, չէր թողնում, որ 
նրանց ձայնը լսելի լինէր: Սագօն խօսում էր ինձ հետ, առանց լռելու, զանա-
զան խառն եւ անկապ առարկաների վրայ: Բայց որքան ես աշխատեցի 
նրանից որեւիցէ տեղեկութիւն դուրս քաշել իրանց անցեալ կեանքի մասին, 
օտար երկրներում, — նա մնաց միշտ զգոյշ եւ ոչինչ չհաղորդեց ինձ: 

Բայց որքա՜ն դիւթական ազդեցութիւն ունի լեռը, այն եւս հայկական 
ահաւոր, սքանչելի լեռը: Այդ ազդեցութեան ոգեւորութիւնը ես իսկոյն նկա-
տեցի Սագօյի մէջ, երբ նա սկսեց իր գեղեցիկ ձայնով եղանակել մի փոքրիկ 
երգ: 

ԺԵ. ՈՐՍՈՐԴԻ ՏՆԱԿԸ 

Գիշերը մօտենում էր իր վախճանին, երբ հասանք Կ… գիւղը, որ գտն-
ւում էր Դուշմանայ լեռների մէջ: Անդադար յարձակումները այդ լեռներից 
Սալմաստ գաւառի վրայ` առիթ էր աւել տեղացիներին այսպէս կոչել նրանց: 
Դուշմանայ լեռներ նշանակում է թշնամու լեռներ: 

Գիւղից դուրս, բլուրի վրայ, միայնակ կանգնած էր փոքրիկ տնակ, որի 
պատուհաններից մէկը այն ուշ գիշերային պահուն լուսաւորոած էր մռայլ 
լուսով: Աղօտ լոյսը քաշեց մեր քարաւանը դէպի իր կողմը: Մենք կանգնե-
ցանք մի քանի քայլ հեռու, միայն Կարօն մօտեցաւ տնակին: Չգիտեմ նա 
ի՞նչ խօսեց, ի՞նչ ասաց, միայն այն տեսայ, քանի րոպէից յետոյ բակի դռները 
բացոեցան, շեմքի վրայ յայտնոեցաւ մի ահագին կերպարանք ճրագը ձեռին: 
Որքան եւ նսեմացած լինէր իմ յիշողութիւնը, դարձեալ ես այն կերպարանքի 
մէջ ճանաչեցի որսորդ Աւօյին: 

Կարօն նշան արեց իր ընկերներին, բոլորը մօտեցան: Մեր առաջին 
հոգսը եղաւ հանգստացնել ձիաները: Ախոռատան քնաթաթախ սպասաւո-


