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ԻԶՄԻՐՑԻՆ 
Աստուած, հայու կտոր մը, յոյնի խլեակ մը, եւրոպացիի մը շոշոր-

թը իրար խառնակելով, ստեղծած է Զմիւռնահայը` անոր տալով 
արեւմտեան ջնարակ մը։ 

Զմիւռնահայուն ետեւէն վազած է սատանան ու ըսած անոր, կա-
մացուկ մը. 

-Հայրեանակից, աննման դուրս եկար, իբրեւ Հայ։ Խրատ մը տամ 
քեզի. մի հաւնի՛ր ոչ մէկ մարդու, մանաւանդ մի՛ հաւնիր հայ ազգին 
պատկանող յիմարներուն եւ յամառներուն։ 

Զմիւռնահայը, որ չէր տեսած իր լսած խորհուրդին ո՛ւրկէ եկած 
ըլլալը, կարծեց, որ Աստուծոյ բերնով հրեշտակապետն էր իրեն հետ 
խօսողը ու հաւատարմօրէն գործադրեց իրեն տրուած պատուէրը` 
բացարձակապէս մարդու չհաւնելով։ 

Անիկա արհամարհեց յոյնը` զայն գտնելով թեթեւ։ Քննադատեց 
ֆրանսացին` զայն գտնելով բարակ։ Խրտչեցաւ հայէն` զայն գտնելով 
հաստ։ 

Նոյնիսկ չափազանցեց։ Չհաւնեցաւ ոչ մէկուն գաղափարին, 
զգացումին, գեղեցկութեան, գործին ու մանաւանդ` լեզուին։ 

Խօսիլ պէտք էր, սակայն, լեզուով մը։ Աւելի քան խօսիլ պէտք էր 
չհաւնողի մը։ Հարկ էր լեզու մը ստեղծել։ Եւ որովհետեւ ինք ստեղծա-
գործական տաղանդով չէր ծնած, այլ միայն թարգմանիչի տենդով, 
իրար խառնեց հայերէնը, յունարէնը, ֆրանսերէնը եւ թուրքերէնը` 
մէջտեղ բերելով զմիւռներէնը։ Չէ՞ որ արդէն իւրաքանչիւր լեզու 
խառնուրդն է քանի մը հին լեզուներու։ Չորս լեզուներու թեւերով 
կազմեց լեզուական խաչ մը` յանուն լեզուական խաչելութեան։ 

Ու սկսաւ փայլիլ ու բարբառիլ։ 

Նմոյշ մը. 

-Պոնժուռ, Վարվարա, թի՞ քանիս, քալա՞ իսէ, այս առտու ո՞ւր 
էիր, չոճուխս… թիւ սէ՞, օմորֆիմու, Աշոտը Քաթինային չիչէք մը 
տուաւ։ Քաթինային ֆիանսէն ալ, էտոբերա կեցած էր, թօ իտէ քէ եա-
պանիի պէս թոխատ մը զարկաւ Աշոտին։ Լը Տոն Ժուան պիէն քոննիւ 
Աշոտը չախըճիի պէս պուչախը քաշեց մէ Քաթինան մէջ մտաւ. էլ ա 


