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աճիւն։ Դաստիարակութիւն խոթէ իր մէջ՝ շաբաթ մը վերջը Պոմպէ եւ 
Հերքիւլանում։ Իր մէջի շարժող կրակը ամէն ինչ կը լափէ, կը 
կործանէ։ Անշէջ հուր է. աս ալ բան մըն է… բան մը չեղած տեղը։ 

Ատրաշէկ Մողոք մըն է։ Ով որ կ’ուզէ զոհաբերել իր աղջիկը՝ թող 
զայնը նետէ Մողոքին բազուկներուն մէջ։ 
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Գոնիացին, երբ օղեսեղանի մը առջեւ բազմած է, ինք առանձին, 
կրնայ ձեզի պարգեւել դասախօսական եւ գեղարուեստական 
հանդէսի մը ամբողջ յայտագիրը` զայն գործադրելով ծայրէ ծայր։ 
Նախ կ’ընէ բացման խօսքը… փակելով ամէնուն բերանը։ Յետոյ կը 
սկսի բանախօսութեան՝ ճառելով անբանախօսութեան մասին, մերթ 
ընդ մերթ ալ համեմելով իր պերճախօսութիւնը, բացատրութիւններ 
տալով օղիին բարերար դերին համար, ազգութեան եւ կրօնքի մէջ։ 
Անմիջապէս վերջը կ’անցնի գեղարուեստական բաժնին՝ երգելով 
«մանի» մը կամ «մէմօ»ն։ Կ’արտասանէ Նամըք Քէմալի անտիպ 
քերթուածներէն մին ու իսկոյն ոտքի կ’ելլէ` թրթռալու համար 
պորտախաղի մը մէջ։ Այդ երանեալ պահերուն Գոնիացիին գլուխը 
ներս մտած է Մուհամմէտի արքայութենէն ու կը ծփայ ու կը թաւալի 
հուրիներու ալեկոծութեան մէջ։ Երբեմն ալ իրեն այնպէս կը թուի, թէ 
ոտքերը վերն են ու գլուխը վարն է։ Եթէ բան մը կայ, որ իր տեղը 
մնացած է, ան ալ իր որկորն է։ Իր ոտնամբարձ վիճակին մէջ կը 
թեւածէ իբրեւ տարաշխարհիկ թռչուն։ Այս ապրումներէն վերջ յաճախ 
գեղարուեստական բաժինը կը լրանայ կատակերգութիւնով մը, որուն 
վարագոյրը չիջներ, որովհետեւ ան վախճան չունի։ Կատակերգու-
թեան հերոսը ինքն է. միւս դերակատարներն են իր կինը, իր 
զաւակները, իր հարսերն ու փեսաները։ Կատակերգութեան նիւթը 
կռիւ մըն է, կռիւին բովանդակութիւնը հայհոյութիւն է, ու հայհոյու-
թեան իմաստը անհուն է` տարածուելով մինչեւ հարիւրերորդ պորտ։ 

Պէտք է ըսել, սակայն, որ Գոնիացիին սեղանը բաց է. օղիին շիշը 
աւելի բաց է, իսկ իր բերանը շատ աւելի բաց է։ Հիւր մը այդքան բաց 
տեղերէ ներս մտնելով՝ կը գտնէ ինքզինքը անդունդի մը մէջ։ 
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