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Հիմա մենք, արդէն բաւական ծերացած սերունդներս, 
խօսքերնիս կ’ուղղենք Վարուժանի եւ միւսներուն.

«Ապրիք, որդիք, բայց ոչ մեզ ապրիք»:

Երանի՜ թէ դուք այնքա՜ն չզգաք մեր ցեղի անիծեալ 

ճակատագիրը ձեր սրտի եւ մէջքի վրայ, այնպէ՜ս ահագնօ
րէն ծանր, որպէս մենք զգացինք: Երանի՜ դուք ժամանակ 
ունենաք զուարճանալու, խնդալու, արբենալու: Ով քեֆ 
ընել, զուարճանալ չգիտէ, ան կէ՛ս-մարդ է:

Ցեղի տառապանքին կողքին այն Վէռհառնեան կսկի
ծով կը զգայ իր հոգու վրայ ծանրացած ուրիշ բեռ մը եւս: 
Այդ բեռը ան առեր է հոնկէ – Վենետիկի կայտռուն ալիք
ներու մէջէն, Պրիւքսէլի մռայլ երկինքի տակէն, Փարիզե
ան ժխորէն: Աշխատանքի երգն է ան: Անոր Բանուորուհին, 
անոր Մեռնող բանուորը, վերջապէս անոր սքանչելիքնե
րէն մին – Մեքենաները, կը յիշեցնեն վեհապանծ Վէռհառ
նի Հրեշ քաղաքը29 եւ այլ ընկերվարական քերթուածները:

Այո՛, պարոններ, հնարաւոր է մարդկային տառապան
քը եւս երգել նոյնպիսի գեղեցկութիւնով եւ հիւթեղ ոճով 
ու փառապանծ պատկերներով, ինչպէս Արեւելեան բաղա­
նիքը, Հարճը, ինչպէս կոյսերու բոսորագեղ մարմարէ 
մերկութիւնները:

Ու ինծի կը թուի թէ Վարուժան քանի կը զարգանայ, 
այնքան կը հակի դէպի այդ կողմը, դէպի ձախ, դէպի 
ընկերվարութիւն:

Դանիէլ դեռ հազիւ եօթը տարուան գրական կեանք մը ու
նի, բայց գլխապտոյտ արագութիւնով մը սլացեր է վեր, անուն 
մը շիներ է իրեն համար, անձեռագործ արձան մը կանգներ:

Ուստի խօսքս կը վերջացնեմ, դիմելով սիրելի Դանի
էլին հանգուցեալ բարեկամիս եւ ուսուցչիս՝ Ղ. Աղաեանի 
խօսքերով.

Մանո՛ւկ, մանո՛ւկ, ինձ չխաբես,
Միշտ կաց այդպէս լուսաւոր30:


