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փողոցային մանրավաճառի ականջ ծակող ճըռռանի ձայնը։

Մեր հանդիպակաց տան բաց պատուհաններից դէպի 

մեզ էին գալիս մի երգի յստակ ուժեղ հնչիւնները, որոնց 

ընկերակցում էր ֆիս-հարմօնիայի ներդաշնակ նւագը։

–Երգողն ո՞վ է,– հարցրի տանտիկնոջից։

–Գիտէք,– ասաց նա,– այդ տան մէջ հաւաքւում են 

քաղաքում մնացած անգլիացի նաւաստիները, եւ անգլուհիք 

գալիս են երգելու հարբեցութիւնից նրանց քիչ հեռու 

պահելու համար։

Մեր փողոցի դուռը ամբողջ գիշերը բաց էր. բաց էին 

նաեւ բոլոր պատուհանները, եւ ես իմ անկողինը մոծակներից 

պաշտպանող ցանցի տակից երկար ժամանակ լսում էի փողոցից 

անցնող ճապոնացիների փայտէ կօշիկների թխկթխկոցը։

Ուրիշի սեփականութիւնը սուրբ է համարւում ճապոնացու 

աչքում, եւ կարող ես հանգիստ քնել պատուհաններդ բաց։


